发布时间:2025-10-15
益达娱乐迅,与人建立亲密羁绊,是人类穷极一生都在追逐的渴望,却也因此唤起各种恐惧——害怕总有一天会被抛弃、害怕爱会沦为一种习惯,更害怕为了爱必须放弃熟悉的自己。也因此,当两颗心不够靠近,我们会觉得荒凉、不甘寂寞,但走得太靠近,又会充满各种碰撞,显得太过拥挤。甚者,我们渴望爱,但又满腹怀疑,不断在纠结——对方爱上的到底是真实的自己?还是想像中的幻影?于是,我们在关系里反复摸索与试探,企图在爱里丰盈,却又不致于失去自己。面对“亲密关系”这一道永恒的难题,电影《同甘共苦》(Together,2025)选择另辟蹊径,不仅邀请知名影视夫妻档戴夫?法兰科(Dave Franco)与爱丽森布里(Alison Brie)共同出演,更以肉体恐怖的形式,深刻剖析亲密关系的矛盾与依赖,并大胆直面那些关于爱的阴暗与骇然。当“互补”成为“灼伤”:爱也无法弥补所有的缺憾许多人会认为,伴侣要跟自己互补,才能让彼此变得更好。他们所渴求的不仅是身体亲密、关系归属,更期许能透过亲密关系,修补自己的人生。《同甘共苦》的男女主角正好处于截然不同的阶段,且都下意识地想在对方身上寻求一个完满,蒂姆在米莉身上看见自己怎么也证明不了的成功与独立,而米莉需要蒂姆身上那一份还未熄灭的热情与天真。但吊诡的是,当蒂姆与米莉成为了伴侣,前述的渴望并未获得满足,反而更像是饮鸩止渴,倒过来放大了内心的缺憾,甚至因为对方的耀眼,让自己的内心一再被灼伤。为了自保,他们也不自觉地做出迂回的抵抗,比如不断闪躲亲密关系的邀约、处处暗讽伴侣的不成熟、决定搬离有机会获得更大舞台的城市、相互埋怨受困是因为彼此等。换言之,即使浸淫于爱意(浪漫的粉红泡泡),一颗带着缺憾的心,终旧无法因为他人的闪耀而被完整。相反地,嫉妒与失落就像一条狡诈的蛇,盘踞在我们的心底,每每在应该大方祝福时,便会龇牙裂嘴、伺机而动,试图借由咬伤伴侣,重新摆正那颗失重的心。由此可知,亲密关系中的渴求与情愫,非但无法触及所有的阴暗,也无法作为人生的万灵丹,一举抚平所有的皱折。那些未完的个人议题与创伤,没有修通,便只会继续在亲密关系里重演,不断阻碍我们与爱的连结。为此,早在肉体恐怖情节上演之前,个人缺憾所导致的关系角力就已无所不在,只是相对地隐晦与日常,但也早已把蒂姆与米莉卷入一场场无形的消耗。到头来,他们的关系之所以逐渐凋零,从来不是因为爱意干涸,更多的是因为他们不知道如何适当地去爱自己与对方,才会延伸各种混乱、投射与受伤。而这正好呼应了许多人所说的:一段成熟的亲密关系,必须建立在两颗完整的心之上,才有可能让爱走得又深又远。共谋的窒息,自愿受囚的恶性循环当然,追求完整也不等于要保持完美,而是要学会以更友善、更成熟的方式对待自己与伴侣,并对自己的完整与不完整,负起责任。毕竟,如前文所述,无需外力或者第三者的介入,光是失调的亲密互动,就足以吞噬亲密关系里的激情与承诺。比如,蒂姆会对死老鼠的气味如此敏锐,全是因为童年时期的暴躁父亲。
每当历历在目的怒吼再次占据脑海,他便会出于生存本能,随时都在搜索有关于威胁的可能线索,以免再次遭受暴力。然而,蒂姆的创伤不仅于此,亲眼目睹失能的母亲伴尸度日,亦让他恶梦连连,日夜辗转难眠。而在蒂姆鼓起勇气,告诉米莉埋藏心底的秘密之后,那些伤痛不仅没有被善待,反而成为米莉用来伤害蒂姆的另一把利剑,为蒂姆掀起更多的风雨。正因如此,许多人会像蒂姆一样,在越是亲密的关系里面,越是不敢揭露自己的脆弱,深怕在关系遭到动摇的时刻,因而坠入更深的寂寞。与此同时,蒂姆的依赖与焦虑也让米莉感到窒息。蒂姆固然背负着受伤与挫折,但总是以消极的态度去面对,不敢也不愿离开那个让自己受挫、却又自在的舒适圈。最终,蒂姆选择走向灵肉结合,与其说是因为爱意浓烈,不如说是他无法承受孤独与失落。个人事业的失败与停摆,再加上从小到大的被遗弃经验,都让蒂姆被过去束缚在原地,难以走出自己的依赖。只不过,在这个离不开(灵肉结合)里,米莉同样难以放手让蒂姆独立。就算再窒息、再空虚,她依然需要蒂姆的依赖与不成熟,才能够证明自己“放弃梦想”的决定,具有充足的价值与道理。以此来说,那些一再发生的冲突、打成死结的个人议题之所以难以被撼动、被改写,恰恰因为双方的共谋,而这种无声的共谋,将导致亲密关系变成一种暂时的麻醉剂,且无法真的通往疗愈,只会使人更加依赖,更在过程中一次次消磨爱意,最终使得关系陷入进退维谷的僵局。没有人敢离开,但也说不上自在。当“关系”没有了“边界”──到底是亲密?还是侵害?承前讨论,个人的完整是一段关系是否长久的关键。但电影选择的完整,亦即灵肉的结合,也让蒂姆与米莉走向了另一种形式的消亡与伤害。失去自己的样貌,失去自己的隐私,更也失去幸存与修复的可能。灵肉的结合,表面上让他们变得完整,但也剥夺了他们处理亲密关系之冲突的经验与学习机会。而这非但没有解决任何问题,更是把问题延宕到其他的关系中,亦让相关能力迟迟无法建立,并使个人成长继续停摆。甚者,不断扭曲变形的肉身,究竟是在迈步走向互补与完整?还是正在进行相互争夺与取代?重生之后的肉身,到底代表了谁?如果我们无法掌握自己跟自己的关系,又该如何承受另一个人的辛苦?甚至跟对方一起穿越漫漫长夜呢?最后,当两具伤痕累累的灵魂相融完成,加倍的会是幸福?还是痛苦?对于上述提问,电影并未给出答案,也未铺陈任何有关于后续发展的线索。而这正是整部作品最为惊悚之处,我们无从得知:他们的爱,是否因为融合有所延续,抑或随着个体性的崩毁,变成一种回不去的历史。结语综上所述,电影选择以灵肉结合作为收尾,不仅是在创造剧情张力、猎奇感受,更巧妙地揉合惊悚与浪漫这两种矛盾的感受,以便借由夸大化的情节提醒观众:将伴侣视为自己的救世主,看似可以通往救赎,实际上只会加重关系的倾斜,并加剧个人议题的恶化,不断磨损彼此的爱意,直到两个人都面目全非。对《同甘共苦》来说,到底什么才是正确的爱?它没有答案。但也清楚明白,爱不是建立在极端的选择上,不管是过度依赖、失去边界、还是抛弃自我,都只会导向更多的伤害。正如《爱的艺术》(The Art of Loving,1956)所言,爱是一门需要学习、努力与实践的艺术。想要被爱是普世需求,但要如何去爱人与被爱,也是每个人的未完功课。甚者,唯有学会以爱灌溉自己与生活,我们才能够好好接纳别人的爱,并以给予取代牺牲,借此让爱循环,继而在爱里茁壮,也在爱里凝炼共同的幸福。
2024-2025 © 版权所有